作者：史铁生
双腿瘫痪以后，我的脾气变得暴躁无常。望着天上北归的雁阵，我会突然把面前的玻璃砸碎；听着听着收音机里甜美的歌声，我会猛地把手边的东西摔向四周的墙壁。这时母亲就会悄悄躲出去，在我看不见的地方偷偷地听着我的动静。当一切恢复平静时，她又悄悄的进来，眼边红红的，看着我“听说北海的花开了，我推着你去走走。”她总是这么说。母亲喜欢花，可自从我双腿瘫痪以后，母亲养的那些花全都枯萎了。“不，我不去！”我拼命的敲打着自己两条可恨的腿，喊着：“我活着还有什么劲？”母亲扑过来抓住我的手，忍声痛哭说：“咱娘俩好好活，好好活
可我却一直不知道，她的病已经到了那种程度。后来妹妹告诉我，母亲常常肝痛的常常晚上睡不着觉。
那天我独自坐在屋里，看着窗外的树叶“唰唰”的飘落。母亲进来了，挡在窗前：“北海的菊花开了，我推着你去看看吧！”她那憔悴的脸上现出央求班的神色。“什么时候？”“你要是愿意，我们明天就去！”她说。我的回答已经让她喜出望外了。“好吧，就明天。”她高兴的一会坐下，一会又站起：“那我们赶紧准备准备！”“哎呀，烦不烦？就几步路，有什么好准备的？”她也笑了，坐在我身边，絮絮叨叨的说：“看完菊花，我们就去‘仿膳你笑的时候最爱吃那豌豆黄儿。还记得那会我带你去北海吗？你偏说那样杨树花是毛毛虫，跑着，一脚踩编一个忽然，她不说了。对于“跑”或“踩”一类的字眼儿，母亲比我还敏感。她又悄悄出去了。
她出去了，就再也没回来。
邻居把她抬上车的时候，她在大口大口的吐血。我没想到她已经病成这样。眼看着三轮车过去，也没有想到那时永远的诀别。
邻居家的小伙子背着我去看母亲的时候，她正艰难的呼吸着，在她昏迷前的最后一句话是：“我那个生病的儿子和那未成年的女儿
又是秋天，妹妹带我去了北海看菊花。黄色的话淡雅、白色的花高洁、紫红色的花热烈而有深沉，泼泼洒洒，秋风中正开的烂漫。我懂的母亲没有说完的话，妹妹也懂。我们俩在一块，好好活，好好活
一个母亲的一生不容易，如果你母亲在家里，请深情的说一声：“您辛苦了，妈妈。”
——后记。
