再一次来到这条狭窄的小巷，呼吸久违的气息，依然安逸，平淡，可是那盏灯不再亮了，那束曾为我驱除恐惧的灯光已消失了，走到后窗向里窥视，黯然发现那里一片死寂。阿婆从来不在晚上出去的，于是我疾步向书记爷爷家走去，爷爷告诉我：阿婆走了，在一个寂静黑夜安静的走了。离开爷爷家，站在阿婆的房外，所有的思绪都涌了上来。
阿婆，无人知其姓，独居，一个用石头堆起的房子（很像抗战时，平民居住的房子）。在我们那，大家都认为阿婆是个疯子。阿婆总是穿着一条破絮，肥大的黑布裤，破的不能再破的鞋。脸上有许多白斑，褶皱，头发很稀疏，蓬松。阿婆的眼睛里很浑浊。瞳孔后面似乎埋藏着许多不为人知的秘密。小学时，放学了，阿婆就站在屋外问过路的学生：小朋友，今天星期几，如果小朋友没说就会一直问下去，更奇怪的是她过段时间就问一次。那时的我充满了好奇，敬畏。直到后来，初二那年，我和好友云凤（她也和我一样对阿婆充满了好奇）在一个星期六，去了阿婆那，我们都很紧张、兴奋。阿婆正在小灶上做饭，一字一句的疑问，都得到答案：一个令人愤恨，而又无比同情的真相。
从阿婆口中得知阿婆的丈夫在很早的时候就离开了她，和一个有钱的女人结了婚，抱走了他们的孩子。阿婆的丈夫告诉她，他会让孩子来看她的。于是，阿婆在那个房子里年复一年的等着，头发花白了，岁月也在无情的侵蚀着阿婆的躯体。终于等到了丈夫当年许下的承诺，儿子开着轿车来了，可每次都直接把粮食、补品一拿进屋里就走了，从来不和他说话，阿婆很无奈。后来儿子升官了，再也没有来过，只是过段时间派人送点东西过来。这也就是阿婆那时总问我们星期几的原因。
阿婆用了几乎一生的时间遵守“等儿子回来”这个承诺，房子曾要多次拆迁，可是阿婆一直苦苦哀求说：“儿子回来，会找不到我的。”别人都很同情阿婆，无奈之下只得放弃。
阿婆是个苦命的女人。为了那个承诺守了大半辈子，为爱信守一生的人，试问世上能有几个？阿婆在天堂不会孤单，因为天堂充满了爱，不需要再等候。
这就是阿婆的诚信——无痕爱，一生爱，永等待。
