第一天，早晨，灰暗的天空中飘着无数像棉花针般的雨丝。我们集体穿着深绿色的迷彩服，伴随着雨水的洗礼，无奈地走进了那个用厚厚石头砌成的庄严大门。
对于军校的每一栋建筑，每一处花草树木，每一寸土地，甚至连呼吸的空气都变得陌生、严肃和紧张。我要在这里呆五天，我不知道这五天过后我会变成什么样，但是现在最大的问题是我该怎样过。
宿舍在四楼。每当我走过那条楼梯，里面总是弥漫着一股令人恶心的厕所味道。将行李收拾完后，我们便冲下去集合。新教官表面上看感觉严肃而不可靠近。我想，他必定是个严厉又凶恶的军人，想到这不禁令人毛骨悚然。
每天早上都是五点半机械的准时起床。那时候似乎天还没有光亮。其实，在集训时会慢慢发现军校很宽广，天空很大。早晨的空气是如此清新，风是如此温柔，连云彩都变成了窈窕的淑女。天空不时会传来“轰隆隆”的声音，那是飞机在这里飞过。它们留下一条条又长又直的飞机云。在这里，你会发现天空很广阔。在这里，你会感觉到地球是圆的。因为云就在你的前方，仿佛触手可及。
集训时，首先要做的是站军姿。一站就是二十分钟。在这二十分钟里，大家噤若寒蝉，又旁若无人般。风从耳后呼啸而来，轻轻穿过你的身体，再去找树叶飞舞。阳光拂过你的脸颊，留下微红的印记来证明它曾来过。白云在天空中悠游。这时，你会看到它们一朵又一朵如棉花糖般飘走。阳光时而洒在地上，时而消失。脚已经麻木到没有知觉，汗不断在每一处肌肤流动。痒痒的，像无数条小虫在身体上蠕动。微风吹不尽帽子遮住的刘海。二十分钟，我想了很多。我在想我该找什么理由让自己坚持下去。为什么要坚持？那么辛苦，大不了说声报告，早已坐到旁边休息了。为什么？脑子里的想法就这样挣扎着，终于，我还是坚持下来了。
说到坚持，虽然只是两个字，可是要做到，那是需要多大的耐力，多大的勇气啊。来到这里军训，终于明白了坚持的意义。五天中，我坚持站了军姿，坚持训练，坚持打军体拳。此外，我还明白了团结，勤劳与热爱劳动。吃饭时要自己打饭，吃完后自己洗碟子、洗碗、抹桌子，还要自己洗衣服，整理自己的物品。没有父母在身边，没有保姆，没有手机、电脑、电视、洗衣机，没有任何人的帮助，独立地自己生活。
也许坚持是虚渺的，信仰是无形的，但行动却是真实的。
我的坚持，是为了自己，是为了我们在日后的三年里能够承受起更多的压力。如果我们习惯了懦弱，习惯了退缩，习惯了放弃，那么人生将会失去应有的意义。
第五天，下午。天空是那么的晴朗，阳光普照大地。我们都换上了校服，伴随着强烈的阳光，终于不舍地离开了这鲜花与青草堆成的大门。车上，我们唱起了歌，流下了泪。
广东省珠海市前山中学高一：程富丽
