淡忘了，记忆里的深刻；模糊了，画面里的清晰；消散了，泥土里的芬芳。夏雨的汹涌冲刷这红泥土的山头，响彻的惊雷震动着，闪烁着。噢！那是一个晴天！时间呀，时间，竟如此不留情，往日的深情在时间里如此惨淡，年轮的旋转帅去了哪些至为重要的记忆。
那个夏天，那是个晴空，那是个新生的早晨，鸟语花香，袅袅炊烟，乡间的清晨如此的祥和，天空的行云来去匆匆，乡村的天气千变万化。一切还是原来的样子，一切没有变化，记忆里的细节如此的深刻。
爷爷起床了，伴随着咳嗽声与浓浓的旱烟味，起床了。爷爷依旧烧起了炉火，依旧坐在火炉旁静静的烧着茶水，烤着馒头。火焰的声音，水沸的声音，干柴噼啪之声叫醒了那时还在酣睡的我。在一切完毕后，我跨上了书包，步行在崎岖的上学之路上，夏天的早晨确实很温暖，阳光若隐若现，此刻乡村的天气开始变化了。
脚下的步子越走越快，渐渐的学校已近在眼前。一切确实来得很突然，校园里的几棵柏树的叶子已开始奏乐，屋檐下的乐师也毫不逊色。雨，突如其来，雨，倾盆而下，雨，滂沱也不见停止，校园外干涸的小溪此时也在沸腾。眼见正午已到，雨愈下愈大，没有停止的意思。早晨出门并未准备好相关器具，正午的回家只能是落汤鸡了，泥泞的路面很不好走，再加上大多修在山沟边沿，危险性就更高了。
那个深深的记忆在那时便永久的深埋在我的心里，那个难忘的细节在那时被定格。
雨还在下着，正午的放学铃声响了，比起晴天的铃声，此时更让人厌恶。烟雨蒙蒙，那个熟悉的声音透过雨幕钻进了我的耳里。那个每日清晨叫我起床的咳嗽的声音。在烟雨里，那个熟悉的黑色背影，那把比我年龄还大的黑色帆布伞，沮丧的心暂时得以平复，爷爷来来了，来接我了。透过层层雨帘，终于我走到了爷爷面前，在此刻我有点心酸，在爷爷的脸上，水珠在滴答着，辛劳的皱纹变得更加厉害了，两鬓的灰发此时增了不少白。我钻进了伞里，像往常一样寒暄。三里弥漫着旱烟的芬芳。不知为何，在回忆里，那片烟味是香的，是甜的。那天中午，我们爷孙二人相互挽着，步履到了梦寐的家中。那天下午，爷爷一直躺在炕上，一直抽着旱烟，一直在被子下暖着，咳嗽的声音大了许多，频率也快了不少。
或许是那时的我不懂事，不解人情吧！现在每当下雨的那几天里，在那个时刻的记忆总会浮现，那种感觉比不淋雨的喜悦更加深情，比爷爷的咳嗽更叫人纠结。
雨的淅沥，勾起那个那忘的记忆，在天气多变的村子里，有个抽着旱烟，爱喝茶的老爷爷。雨的汹涌，勾起那个难忘的细节。在那个深深的细节里，有个难忘的画面——爷爷在雨幕里。
