寂寞的园子，寂寞的树林，下面走着寂寞的我。我听不到树木的呻吟，听不到鸟儿的鸣唱，也听不到自己的脚步声。能听到的，只是仿佛萦绕在耳边的，那缥缈空灵的歌声：“我从哪里来，没有人知道，我去的地方，人人都要去……”听着，听着，那条白裙子，又雾一样地弥漫在眼前……
“你抓，你抓！”“你抓！”童年记忆里的那些女生们，总是不讲道理地把游戏中“抓小偷”的角色分配给一个跑得慢的女生。黄昏的暮色下，我蹲在草地的一边，静静打量着那群女生围着一个瘦小的，穿白裙的女孩，像看马戏的大人围着一只带镣铐的小猴，在那儿拿她们的眼睛盯着她，喊着：“你抓！”“你抓！”那个女孩也一副不情愿的样子，争执了一会儿，便跑开了——显然是放弃了游戏。目送着她远去，我便拍拍身上的土，也悄悄离开了。
童年里的人对童年里的我，评价绝对是：“从来不和别的小朋友玩”，“很少和别的小朋友说话”，“总是一个人在角落里发呆”。而那里的自己也只是不在意地继续扮演一个人的游戏。可我知道我的内心里却还是默默祈祷有一个同伴。正是这样的渴望，促使我不得不偷偷观察那个穿着白裙的女孩：感觉她和我是一样的，莫名地有一种同病相怜的感觉。
日子似流水，偷偷流去。我这个在时间的长河中逆流而上的人，却还是依然回不到过去的往昔，剩下的回忆也只是逆水行舟的燃料而已，匆忙行进中，我忘了她的模样……只是记得她总是穿着一条白裙——像是雾里的人。她的手里也总是握着一个精致的小方盒子，里面犹如藏着一个秘密的宝藏——有一天她不小心滑倒了，盒子从手中滑落，“宝藏”便偷偷溜了出来：“我从哪里来，没有人知道，我去的地方，人人都要去……”
缥缈空灵的歌声，从小盒子里争先恐后地窜出来，代替了风声一阵阵飘来，又散开，充斥在空旷的活动场上。我惊讶地侧耳听着，只觉得远处的她又似白雾般飘了起来……我想与她交朋友，却不知如何表达，便只能这样偷偷地看她：看她一个人蜷在角落，看她一个人在活动场玩耍，看她一个人独享盒子里的歌声……一个人，一个人！她也是一个人！我在心里呐喊着，那种复杂的情感在盒子里的歌声中得到了解放，在无知的童年里肆意生长。我无数次想走上前去，与她并坐，让两颗孤独的心相互依偎，却还是没有勇气。我甚至从没有过地开始愤恨自己的胆小。
她听歌，我也听歌，偷偷躲在她看不见的地方，静静地听着同一首歌。小盒子也总是不知疲倦地一遍遍唱着：“我从哪里来，没有人知道，我去的地方，人人都要去……风呼呼地吹……海哗哗地流，我去的地方……人人都要去……”
我便只是沉浸在自己的梦境中了。
自始至终，她似乎都没有发现了我；又或许发现了却同样没有勇气走上前——若是这样，不就更默契了吗？她是什么样的呢？怀着期待而恐惧的心，我还是不能走上前，只能目送时间的河流将她淹没，将她迷失——我幼儿园毕业了。
如果我当时可以勇敢一点，再勇敢一点，会不会便是另一种结局？可人生怕的不就是如果吗？！我忘了你的模样，但我记住了往昔，记住了黄昏的暮色下两个小女孩天真的剪影，她们在倾听着，一同倾听着那首我内心深处的歌；而那个小盒子，也许还听话地唱着——“我从哪里来，没有人知道……我去的地方，人人都要去……风呼呼地吹，海哗哗地流……我去的地方……人人都要去……”那个穿白裙的女孩呀，你可曾听见，这个女孩在用内心深处的歌声在时光长河中把你呼唤的声音……
