湖北省荆门市石化三小五（2）班 彭雨菲
作为一棵在大地上生活八十三年之久的老树，我对大部分生生不息的动植物都有着深刻的印象。和它们在一起十分愉快，令我忘情。如果我的生命是一根线，它们就是上面美丽的绳结。
刚来到这片树林时，我对这一切一切生物都十分陌生，几乎没谁理我。有时会有一队蚂蚁爬过我的脚，几只心不在焉的蚂蚁会格外鄙视地看着我，我爱理不理，要么随它们去，要么瞪回去，树与蚁僵持不下，直到领头蚁回来抓住它们痛斥一番。这时我常常与其他几位树前辈一起饰演“路树”甲乙丙丁，心里为这群小崽子幸灾乐祸。所以当我再望向那蚁队时，总有几双幽怨的眼睛看着我。
过了五年多，我也不再那么幼稚，不会再和小蚂蚁瞪来瞪去了。这会儿我主要是听小野花儿聊天——虽然这也是一种幼稚而颓废的活动，但总比瞪蚂蚁好些。它们如果是人，那就是“小女生”了。因为每次我听它们聊天，都是差不多的话题：刚开学时，说的无非是自己的同桌、老师多么怎样；考试季到来，则是猜题，偶尔也会假正经地拜佛祈祷，包保佑自己考及格；假期呢，就说说旅游计划和装扮心得……不过听听这些“小大人”的谈话，也乐在其中。
最恐怖的时期莫过于三十岁伊始了：那是因为比较高，开始有鸟来做窝了。那几年，我的头发上全是芦杆，泥巴、沙子，鸟的排泄物更不用说了。人们常说“多多益善”，我还真没弄懂这些东西多了有啥好。如果说哪种鸟最恶毒，那非杜鹃莫属了，绝对是灰姑娘的后妈。当然，这小东西对它的孩子不狠，对那些比它小的妹妹们才是“后妈”。它也难怪那么胖，自己懒得孵蛋还让那些小家伙做它的婢女。不过那些小家伙IQ也比较低，就那么老实的埋头苦干，劳累、卑下得简直是婢女中的婢女。咳，这不正应了人们哪句话吗，“女人的心海底针，真是捉摸不透”。
说有趣，这两年肯定是最有趣的了。因为人们有了环保意识，森林里的动植物越来越多了。我们一起谈天说笑，生活不知道有多滋润呢。
以后的生活……？嗨，还用问吗，肯定是越来越好嘛。
