小巷传来了熟悉的音乐。清脆的吉他，低调的小号以慵懒细腻的嗓音轻轻道出自己的一个故事：我年少时曾深爱的他，此刻就坐在我面前。我却不知道，如何放置曾被他牵过的手，不知道说些什么，目光忐忑不安地游离。他是我珍藏着的时光碎片。属于过去。所以，我们终于成了世上最熟悉的陌生人。
这是我曾经最喜欢的一首歌，（回家）。我可以清晰地感受到一字一句所唱的，时光最是无情物，而我们彼此的生活，都要继续的故事是那种纯洁中带有淡淡的忧郁颜色，没有任何的刻意和修饰，柔弱中隐约透着坚强。然而，就是这种音乐，让我有赶尽杀绝的感觉。内心的坚强全数瓦解。原来，如今的我，依旧如此脆弱。
同学七年的老友在QQ空间留言，问我小学同学聚会去不去。呵，于是想起了高三那年第一次的小学同学聚会。地点选在城西百年老校对面的大酒店。对于当时备战高考的我们来说。这完全可以称得上是一次大胆的放肆，作乱。那天，有人笑了，当然也有人哭了。其实，说起来很内疚，当时参加聚会只是为了去看一个人，认识九年的老朋友。去看他也只为了一件事，把珍藏了六年的一枚书签送给他。任谁也能明白，书签上的清华园是什么寓意。然而，就像所有偶像剧里的剧情一样，他最终还是没来。于是，这个美好的故事就此夭折。这枚书签被迫由别人交。从此，彼此双方，没有只言片语。
在出成绩的那天，接到很多电话，有高兴的，有悲伤的，就那样，我重复着那些祝福或安慰的话。终于，听到那久违而熟悉的声音：谢谢。但是，对不起。声音低得连我自己也在怀疑，我是不是幻听了。现在，早已记不清当时我说了些什么。但，唯一可以确定的是，我没有重复那些祝福或安慰的话。这些，早就被那枚书签代替了吧。一切就变得没必要了。从此，彼此双方，远走于他乡。那些，曾经单纯的，美好的过往，就被时间写成了“过去”。
偶尔收到那些自由旅行的朋友的来信，听他们说起早已消逝的罗布泊，日渐枯萎的塔里木河。于是，我就开始想着，那些胡杨林还能支撑多久？纵使有生而千年不死，死而千年不倒，倒而千年不朽的铁骨铮铮，也难敌无源之水，无木之本的虚无和困厄。的确，然而，消失的，又何止是河流。时至今日，我终于可以肯定，六年前将一个人的梦想装载心理，六年后的那枚书签，都是一种错误。彻彻底底的错误。要知道，水清木华只不过是世人心中的桃源胜景，杳无可期。所以，对不起。
忽然下起了雨。手机振动，有个陌生人发来信息。我过得很好。那枚书签我会一直，一直珍藏着。
将手机握在手心里，早已泪流满面。流泪是源于感动，或幸福或悲伤哀恸。而此刻，又是为了什么呢？时光并未流逝，流逝的是我们自己。蓦然回首，我已于灯火阑珊处，默默感伤着时光易碎。
是谁于华灯初上时呢喃着念念不忘的词曲？又是谁于灯火阑珊处舞动着恋恋不忘的舞步？
都是一样的青春年少，都是一样的默默感伤。就像当年的我们，如今的他们，她们。
