与毛豆子在铁桥边那家名叫“流年”的奶茶店告别，已是两年前的事了。
那是2004年一个夏日阴沉的夜，华灯初上，映得这座城市繁华却寂寞。我们静静地在店里喝下最后一杯热奶茶，依旧是香芋和巧克力味，然后走出店门，踏在夏末季节里有些微湿的空气里，一人选择一个方向，背道而行，俗套得像某些港台电视剧里的情节。
走过拐角的时候我不动声色地回头，却没有碰到她的目光，我们之间的默契，已经能够让彼此知道，回头的时候，不要碰到。
一
我与王萌初识是很早以前的事了，粗粗算来，以有十年。我们的父亲是从小一起长大的兄弟，每逢周末他们总要与其余几个兄弟聚在一起闲话家常或是大醉一场。王萌便是在父亲们的聚会里与我认识的。伊当年穿碎花格连衣裙，梳两根黑而粗的麻花辫，由她父亲领着来介绍给我。那位王伯伯带着满眼笑意将女儿往身前一拉，大声地说这样她们俩就是同班同学了那时正是小学入学一个月以后。我是认得眼前这个女生的，与我同班，很少话，也不爱玩，总与周围的同学格格不入。我不免心存芥蒂，并不多加理会。而名唤王萌那丫头似乎也并不上眼我这种毛头小孩，头一别，亦是一语不发。
我们终于互相理解，相互喜欢，缘于二年级时一次罚站的经历。两人因未交作业被老师当众点名，在教室门外罚站了一节课。我们都觉得那是奇耻大辱，并在心底对哪个不受喜爱的老师怀恨在心。或许是因为骨子里与生俱来的反叛意识，再加上次番遭遇，便因祸得福地惺惺相惜起来，童年时代耿直的喜厌表达，简单明了，两人从此成为行影相随的姐妹，那些曾经的偏见和芥蒂，早已忘个精光。
