上大学的那几年，我每逢双休日就在姨妈的小店里打工。这并非为了生计，只是磨炼自己，体验一下生活。
记忆中，那是一个春寒料峭的黄昏，店里来了一对特别的顾客——父子俩。父亲是盲人，一张密布着重重皱纹的黝黑的脸上，一双灰白无神的眼睛茫然地直视前方。一个男孩小心地搀扶着他。那男孩看上去有二十来岁，衣着朴素，带着几分书卷气，看上去是个学生。男孩把老人搀到一张离收银台很近的桌子旁坐下。
“爸，您先坐下，我去开票。”男孩放下手中的东西，来到我面前。
“两碗牛肉面。”他大声地说道。我正要开票，他忽然又朝我摇摇手。我诧异地看着他。他歉意地笑笑，然后用手指指我身后的价目表，告诉我：“只一碗牛肉面，一碗是葱油面。”我先是一怔，接着恍然大悟，他叫两碗牛肉面是叫给他父亲听的，实际上是囊中羞涩，又不愿让父亲知道。我会意地冲他笑笑，开出票。他脸上露出感激的神情。
厨房很快就端来两碗热气腾腾的面。男孩把那碗牛肉面移到父亲面前，细心地招呼：“爸，面来了，小心烫着。”自己则端过那碗葱油面。
老人却并不着急吃，只是摸摸索索地用筷子在碗里探来探去，好不容易夹住一块牛肉，便往儿子碗里送。
“吃，你多吃点。”老人慈祥地说。一双眼睛虽无神，皱纹密布的脸上却布满温和的笑意。
让我感到奇怪的是，儿子并不阻止父亲的行为，而是默不作声地接受父亲夹过来的肉片，再悄无声息地把肉片夹回父亲碗里。周而复始，父亲碗中的肉片似乎永远也夹不完。
“这个饭店真厚道，面条里有这么多的肉。”老人感叹着。一旁的我不禁汗颜，只是几片屈指可数薄如蝉翼的肉片啊！
儿子这时趁机接话：“爸，快吃吧，我的碗都装不下了。”
“好，好，你快吃。”老人终于夹起一片肉片，放进嘴里慢慢咀嚼起来。儿子微微一笑，这才大口吃起碗里的素面。
姨妈不知什么时候也站到了我身边，静静地注视着这对父子。厨房的小张端来一盘干切牛肉，用疑惑的眼神看着姨妈。姨妈努嘴示意，让小张把盘子放在这父子俩的桌子上。
男孩抬头环视四周，见这一桌并无其他顾客，忙轻声提醒：“你们放错了吧？我们没有要牛肉。”
姨妈微笑着走过去：“没错，今天是我们开业年庆，牛肉是我们赠送的。”
