书如父，父如书，幼稚的我一直想用幼稚的心为父亲这本沉甸甸的书作出更精辟的诠释，直到读到最后，看见书的最后一页赫然地写道：大爱无言……——题记
自从我记事起，父亲的腰间就挂着一大串的钥匙，走路的时候叮当叮当的，声音清脆悦耳，渗透我的记忆。记得有次我趁父亲在打盹，就猫着腰，蹑手蹑脚的把他的钥匙从腰带上取下来，嗬，真沉。
当时，我认为我的爸爸是无所不能的，他有一大串钥匙，可以开启全世界所有的门。然而那一扇扇门后面，就是世界上最美好的景色，和我尘封的金色记忆。
记忆中，小时候，妈妈出去上班，由父亲来监督我写作业。于是我常常趁着父亲干活的时机，丢下作业，偷偷打开电视机，津津有味的看着当时最火热的动画片。他常常担心我不认真，丢下工作，迈着振振的步伐，“蹬蹬”地往楼上蹿。悬挂在腰间的一大串钥匙便大呼小叫的撞在一起——听到这叮叮当当的钥匙声，我一秒也不敢迟疑，伸手对着电视开关就是一巴掌。不待电视黑屏，我便撒开丫子狂奔回书桌前，故作镇定地翻开书页。好！这会老爸该推门了！我在心底暗暗的推测。事实证明我猜对了。叮当声戛然而止，父亲慢悠悠的推开门，斜瞟了一眼书桌前的我，又迈着蹬蹬的步伐下楼去了。待到钥匙声渐行渐远，我才缓缓的把因为紧张而绷直的背脊瘫软下来，长出一口气。他一定不知道，我刚才吓得满面通红，脸蛋仿佛可以沁出血滴来，手上的血管跳啊跳，像一条不安分的鞭子似的抽动着。
我果然是个明知故犯，知错不改的坏孩子！
之后又有此类事件三番两次发生，我都是在警铃似的叮当叮当的提醒下侥幸逃脱，在那时，我真是太感谢那叮当声了。
那一次，我置身于夜晚的城市中，站在喧嚣和车水马龙的另一端。绽放的霓虹灯，编织了夜的美。父亲牵着我的手，难得地去逛超市。乡村里默默长大的我，很少见到这番热闹场景，至多是在大年初一的凌晨，嘈杂喧闹的鞭炮声会让我感到一丝生气。我看着面前的满目琳琅，碰碰这个，摸摸那个，不出你所料地，我和父亲走散了。我并没有哭，我知道再哭也找不到他，索性走出了商城。往前没踏几步，看见一个瘦瘦高高的身影！我大号一声：“爸爸！”几乎全街人都停下脚步来，在拥挤的人群中搜寻着发出尖锐呼声的纤弱的女孩子。我当时没有注意到，只顾着朝那身影扑去。就在那时，就在我快要牵上那个男人的手时，我怔住了。因为，从后面传来了急促的叮当声，不会错，是爸爸的钥匙尖叫着撞在一起！我抬头一看，面前的那个男人竟然没有属于我的爸爸的象征——钥匙串。我愣愣的回头，瞥见那熟悉的脸，在冬日干燥寒冷的空气中泛着苍白，他不住的喘着粗气，嘴里的热气呼到空气中化为几团湿润温暖的云雾。可能是因为体验了这种“劫后余生”的感觉，我就开始哭。我一边哭一边喊着爸爸爸爸。父亲把我举起来，抱在怀里，不停的说：吓死我了，吓死我了。
东流逝水，叶落纷纷，时间从笔尖悄悄溜走。父亲的脚步不复往日的矫健，叮当声也不再振振作响，而是带上了一种无言的沉默。父亲对我的爱，如同一盏永不缺油的油灯，虽然无声，也不夺目，只是为我，静静地绽放着。
