有些事，一旦遗忘，就再也不能挽回；
有些人，一旦拥有，就再也不可替代。
——题记
泡沫之夏来临，我跨坐在栏杆上，努力寻找记忆中那充满消毒水的有用池气息。像一只鱼。然后在一个温暖的午后，记忆轮盘开始动：
有两个女生在落叶中走来，一说一笑，好开心！
雨前者我的右手，正给我讲着小伙。我们俩笑的好疯，一直惹来旁人郁闷的眼神。
晚上，草坪上，我和雨并排坐在一起，望着星空的我突发奇想的问雨问题：
“雨，我在你心里的什么位置啊？”
“你啊你在我的左侧。”
“左侧？！”
正当我疑惑不解的时候，雨轻声唱起了《我的左手旁边是你的右手》。我明白了，因为雨的左手旁边是我的右手，理所当然，我在雨的左侧了。
得到了想要的答案，心里还是蛮开心的，更加握紧了我右手旁的左手
在店里替母亲挑选生日礼物，却挑不出满意的。“雨，帮帮我。我眼睛都花了。”
“恩，一起吧！”跳完礼物，两个女生冲出店门，留给店员一串银铃般的笑。
“下雨了耶。未，一起雨中散步吧！”我点头，默认。拉着雨的手，好温暖，不得不承认自己对她的依赖。
会经常因为对方的衣服而偷笑；
会经常因为对方被欺负而生气；
会经常因为对方而在梦中大笑
一度认为，幸福的世界就是这样，是满屋的糖果所不能换取的。
风吹过，好冷，刺骨的冷，连风也在嘲笑我吗？
原来，这只是回忆．是因为刚才看见你的原因吗？
泪，不知为何落下。我仿佛看见有无数的细流将我推送到一个地方。
是那片熟悉的枫树林。
“雨，你看，那两棵枫树好像我和你啊。依偎在一起，那棵高的是你，那棵稍微矮的是我。永远不分开哦。”
“恩，这是约定哦。”
枫树林中的它们见证着我们的友谊。
为什么？今年我独自一人踏着落叶来看望你们，你们也在伤心吗？
“我们以后不是朋友了！我不想在看见你了，我先走了。你自己．．．保重．．．”
“那你走吧！以后别在见面了，即使见面也要像陌生人一样。”
“再见，再也不见。”说完我们最喜欢的句子，她身，然后独自离开。从始到终，我都没回头，之怕自己会崩溃。在那片枫树林中，我哭了，仿佛一直支撑着自己的支柱倒了。我仿佛看到过去的点点滴滴不断地交织成一幅幅生动的画面。它们重叠在一起，轰然倒塌，只剩残渣撒了一片。哪一科，我清楚地听到快乐正踏着碎片远去的声音
手指抚上粗糙的树皮，一股暖流涌上心头。枫树之神告诉我：“孩子，为什么不去解释？”
解释，有用吗？
看着枫树落下的叶子。泪，无声的滑落脸颊，砸在心里，异样的疼。
风，来了就走，我的脚下铺着一地的残叶，不知作什么。
经常回忆和你在一起的时候，我想你是被我伤害的最后一个人了，因为我又一次站立在悲伤之中，再一次的封闭着自我。
我是冬天的一只刺猬，渴望温暖担忧恣意伤人。自卑盘踞在我的心里，我把自己反锁在暗室中，灯光昏暗，如我褶皱的心灵。
——后记
