上邪！我欲与君相知，长命无绝衰。山无棱，江水为竭，冬雷阵阵，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝。
汽车疯狂地颠簸，轮下的大道永不知足地奔向远方。道路两旁，无边的沙漠在烈日下静静地伸向无边，世界是如此的简单而深邃。而车厢内却有一个我，一个不深邃却不简单的我。“为什么要有我？”这是我时常喊向苍穹的疑问。
日落了，荒原一改平素的热烈，露出狰狞的面目：呼啸的寒风似乎非要吞食我这来自“异乡”的游子。“为什么要有我？”我对大漠狂呼，但回答我的只有中夜的空庭与肆虐的黄沙。车厢外只有一个我。
勤劳的太阳按时地开工了。我终于来到这片神圣的土地——家乡——今朝的罗布泊，昔日的楼兰！但迎接我这归来游子的却是那断壁残垣的凄凉。于是乎，汽车旁还是只有一个我。是啊！千年的岁月已使昨夜的黄沙不识昔日的旧人，我又何求亲爱的家乡为我这“异人”而保持千年的繁华？ 记忆——这可怕的恶魔又来骚扰我，我曾经试图逃避，但……
当年的海誓山盟，当年的如胶似漆。仍记得当年戏谑时的话语：“你是风儿我是沙……”渐渐地，她老了，我却依然健壮。突然间，她死了，我却仍旧活着。刹那间，恋人的尸骨化做了粉尘，而我竟忘记了她安息的场所！“你是风儿我是沙……”昨夜的狂沙与今晨的微风是你吗，我的恋人？无人回答。天地间还是只有一个我。
继续踏上征程，远离伤心的土地，但夕日的朋友却又浮现在眼前：埃及的神兽斯芬克斯愁断了胡须；巴比伦的空中花园随时光而湮灭；玛雅人离开了美丽的家园；斯基太人退出了历史的舞台；泰姬陵也伴随着它昔日的主人走向了另一个世界的永恒。而我——依然活着。似乎很可笑，人类中的精英千百年来无休止地探索长生的仙术，而我却轻易地获得了造物主的青睐。因此，熟识我的人羡慕我，说我幸运。但他们不会了解我长生的代价：大自然在编写我的人生剧本时用了一个拙劣的文字技巧——场景再现使我一次又一次地遍尝那悲惨的一幕幕。依稀记得恋人死前的那句话，“今日种种，似水无痕；明夕何夕，君已陌路。”是啊，“永生”为我和我身边的人带来了太多的痛苦，我也真正体会到那句名言：“长生太可怕，不死是天罚！”
(常年相守的汽车也早已离去。我手弹着东不拉，走在那无尽的时光大道之上，口中吟唱着我人生的感悟：
伟大的时间之神呦，
我是你忠实的奴仆。
可那飞驰而去的时间之神呦，
你为何要将我抛弃？天地间，还是只剩一个我……
