故乡老屋后，那棵菩提树姿态宛美，就这样静静地，伴母亲走
过了在故乡的那些年。这棵菩提树，宛若是这个家不可或缺的一部
分，它像一缕细线，串起了这个家的五彩珠，一颗缀连着一颗。长
工阿荣伯在树下工作，热了就脱下棉袄往树枝桠上一扔；帮工阿喜
从田里抓来田螺，也往树上一挂；母亲拉了把竹椅，就坐在树下做
活儿……
午后，母亲总是浸在和煦的日光里，一个人坐在树下，呆呆地
盯着菩提树，轻抚着它，眼神是宠溺，好似眼前的是自己的儿女。
难怪，毕竟菩提树守望在母亲逝去的年华。这些年，没有女儿的陪
伴，没有丈夫的依靠，她只有在菩提树下虔诚地祈祷。一遍遍地对
树许愿心，祝愿女儿在外的学习顺利，身体健康。母亲常说：“菩
提树叫人看了没有忧愁。”树叶的清香，熏得人心旷神怡，自然而
然也就陶醉其中了。这菩提，久久陪伴在母亲的身旁，扎根在母亲
的心里，对母亲的重要，无疑是不言而喻了。
母亲是个乡下人，规规矩矩，对父亲的安排都逆来顺受，这无
非是对父亲深厚的爱。这爱，只是希望找到一个可以依靠的肩膀，
只是想要有个人可以相伴一生，只是奢求有个人包容和分享人生。
尽管长久的等待，换来的是父亲的背叛，但母亲能够凭借这份爱，
和一个与自己瓜分丈夫心的女人生活在一起，是何其伟大。父亲对
母亲的感情，因新鲜感渐淡而随时间的推逝变，慢慢变淡，直至最
后的厌恶。我想也许此时，母亲也只好带着对父亲的爱，静静地守
望在菩提树下，默默地为父亲祈福。眼中漓着泪水，注视着菩提，
心痛地吐出一句：“祝他们幸福！”
母亲爱父亲，由衷地爱，撕心裂肺地爱；母亲爱“我”，宠溺
地爱，视我若心地爱……多少日多少夜，母亲守望在菩提树下，暗
暗地操心“我”的一切一切，转身青丝变白发。礼佛是母亲修身养
心的方式，“酒肉穿肠过，佛祖心中留。”无疑，酒肉是母亲的大
忌，可“我”恰恰好吃荤。当然，母亲也会日复一日地为我做荤菜
。即便那冒犯了她信仰的佛祖，但母亲眼中，“我”才是第一……
母亲对“我”的爱有如春雨般滋润我的心脾，有如音乐般愉悦“我
”的身心，有如阳光般普照“我”的身躯，母亲的爱未眠……
当今社会，多少孤寡老人，流离失所，遭到儿女的抛弃。多少
妻子，遭到丈夫的背叛，终日以泪洗面。我曾听闻过这样一件事，
一个八十几岁高龄的老人，丈夫早早离去，唯一的依靠，唯一的港
湾已是儿女。命运总是弄人，她被自己的孩子狠心抛弃，孤苦无依
。这个老人，日复一日坐在门口的藤椅上，怀中抱着一个破旧的布
娃娃，总是自言自语，又或是在和娃娃讲话。她总执念，孩子会来
接她走的，一定会的！就这样，她一直等，一直等。最后，甚至是
在这把藤椅上咽气的。她守望的是什么，一个母亲的守望能是什么
……
我认为，母亲的守望不过只是儿女能过上幸福美满的生活，养
育一生，不过是渴望儿女能带给她个家，母亲的守望无非是能有丈
夫的依靠，两人相伴一生，最后葬在他身旁……
闭上眼睛，眼前隐隐有一个素衣女子，独自坐在菩提树下，嘴
唇一张一闭，双手合闭放在胸前，凝视着菩提的藤蔓，眼神很柔，
柔得若水。渐渐地，渐渐地，转眼青丝变苍发。
