十四岁，自青春期到来的那刻起，倔强叛逆的苗头总潜伏在我的毛细孔内，时不时在我享受欢愉时光的同时伺机发动偷袭，将我和母亲从峰顶推入谷底。
五月的第二个星期日，是母亲节。母亲用期冀的语调询问我是否为她准备了礼物“母亲节”？说实话，这三个字对我并没有太大的触动，并非是我忘恩负义，不知孝悌，只是我始终觉得母亲独断而唠叨，我跟她总难保持观点的一致。而且我多次想试逃出母亲温暖而牢固的双翼的庇护，独辟一条荆棘丛生之路，但敏感干练的母亲注定让我不能得偿所愿。因而许多时日以来，对于母亲的责备和唠叨，我慢慢练就了一副不卑不亢的架势。平日里，我当然不愿像孩提时那样会去主动搂住母亲，更不愿说一句“母亲，你辛苦了”之类的话。“母亲节”，对我而言，只是个平常的日子，哪怕之前的班会课上，老师发给同学们一人一张面膜，让我们送给母亲。对此，我只是在心中嗤笑老师的多此一举和白费心思。遐想间，我浑然不觉母亲期待的目光，只是默然地身走进了厨房。母亲节，我留给她的仅是一个背影，仅此而已……
随后，我便淡忘了自己的冷漠，淡忘了这个特殊的日子，淡忘了母亲的目光。直到第二天晚上，母亲在整理我的房间时无意中看到了原本该属于她的那张面膜。“面膜是哪里来的？”一贯对我的生活习惯了如指掌而又严加看管的母亲猜测是我爱臭美而自行买来的。我轻描淡写地回答说：“你发那么大火做什么，这是班主任老师让我们带回来给你们作为母亲节礼物的。”母亲先是一愣，眼中的怒火却逐渐化为失望与惆怅，过了半晌母亲才问道：“那你为什么昨天不拿出来给我？”“今天给不是一样吗？”漫不经心的我将面膜递给母亲。母亲看了我一眼，默不作声地走出了房间，她留给的我背影是那么落寞那么孤寂，我心中隐隐感到了伤感和悔恨。此后，我和母亲之间的话越发少了，母亲不再咄咄逼人地要求检查我的作业，也不再不可违抗般地要求我这样那样，但家中的空气却越发变得沉闷和冰凉，让我觉得有些郁闷和窒息，而那张面膜竟一直静静地躺在母亲的梳妆台前……
又一次的班会课上，班主任问全班同学，他们的母亲收到面膜后的表现。一时间，群情激昂。同学们说得神采飞扬，他们的母亲是如何满脸的幸福模样，他们的母亲是如何欣慰兴奋，而只有我陷入了回忆的漩涡之中：母亲节那天的冷漠冷血，还有之前日子的麻木不仁，这难道就是我？突然，漩涡中心浮现出母亲失望与惆怅的脸庞和那个默默离开的背影，还有那张尚未开封的面膜。我的心猛然间有了一种揪心的疼痛。我怎么了，我怎么给了母亲一个没有礼物，没有一声祝福和问候的母亲节！我真的太自私了！我自认为自已长大了，成熟了，因而对许多事情无所谓，认为可以把许多东西藏在心里，包括爱，同时对母亲的不满让我不屑去表达去沟通，却不曾料想这种自以为是的“长大和成熟”却伤害了自已最亲的人。这些年以来，其实我所有的进步都在母亲心上，她的呢喃，她的叮咛，她的嘱托都是那么亲切而诚挚；我所有的成长也都在她的脑中，她的牵挂、她的忧愁、她的辗都是那么深沉而热烈。在那一刻，我感到了强烈的愧疚与自责，几乎让我无所适从！
过了几天，母亲要出差去了，我给母亲发了条短信：“路上小心，注意身体，早点回家！”母亲回了一个笑脸，还有一句：“看来是长大了。”我的眼眶湿润了，虽然我仍在惋惜自己之前没有适时表达爱意，也痛恨自己不懂珍惜母亲的柔情蜜意。但我想此刻我做到了：爱，就要大声说出口。
