初二下学期结束，迎来了暑假，不知不觉，日历上就翻过了七月份的那一页。八月，燥热而烦闷的一天，我躺在床上，近乎无奈地看着窗外，心情如不知从哪儿传来的蝉鸣一样不安寂寞。
床头柜上的钟轻快地“滴滴答答”地走着，仿佛在告诉我它的流逝。这种时光沙逝的感觉，似乎许久不曾有过。上一次，好像还是在小学最后的那段时光。
刚上小学时，并无太多的与众不同，那时唯一的不一样，就是周一至周五的上学期间不可以看电视。上了三年级，不安分的孩子渐渐想摆脱束缚，于是期待着四年级的到来。我们数着过去的每一天，然后又在四年级期盼五年级，又等着小学毕业。
上了六年级之后，我们真正体验了毕业班的紧张情绪。原本报的书法兴趣班取消了，每周六下午，我得去上作文辅导班。这时的我们，感到了前所未有的担忧。同时，六年级以前的一切记忆，瞬间变得琐碎而零星。考试变得理所当然地频繁起来，我们知道，这是即将到来的小学毕业考试的前奏。课上的45分钟，变得丰满而充实，再不敢有半丝松懈。六年级上学期接近结束，已经有同学开始写同学录了，然后老师说，六年级下册还会有机会的。直到后来，我们才知道，这机会被之后紧凑的时间所掩盖了。这自然是后话。
度过了一个紧张不安的寒假，我们进入了小学最后一个学期。基本上开始复习了。
时间随着窗外的夏风轻微逝去。能够走神把目光停留在窗外都是奢华的享受。时光太匆忙，我们未接受它的到来，它已逝去。
最后一个周六，作文辅导班的老师宣布我们几位毕业班学生结业。
又逢一个周一的下午，我背起书包，最后一次走着熟悉的路去上学，去面对小学的最后一节课。我想到许多画面，包括有人会哭，会有人沉默地悲伤。我们曾渴望的故事结束终于到来，不曾想沉醉在这幕戏里。
最后一节课，老师并没说太多别的，只是让我们在第二天的毕业考试好好发挥。并没有离别的辛酸，只是老师最后轻描淡写地说了一句，这是我们的最后一课。
这时，下课铃响了，以往课桌椅与地面摩擦发出的噪音消失在了空气中。
所有人都静止了一般，直到老师生涩地一笑，说：“放学了，可以回去了。”
大家这才收拾起书包，但动作却如不合格的表演者，迟缓而又沉重。我们可以表现得不以为然，互相之间陌生人一样，却还流露深沉的留恋。
这时，我的笔盒里掉出了一支铅笔——五年级第一次获得三好生时的奖品。我在课桌上写下一段文字：别了，小学生活。
或许，那些字会在这张课桌有了新的主人之后被擦掉，但至少我记得，我走过的路上有过这段记忆。
迈着缓缓的步伐，走在楼道的阶级，轻拾过往的记忆。
树叶翩翩的地耳边起舞，那曼妙的声音中，伴着丝丝蝉绵长的“知了知了”，我想，它也许知晓，我们这群年少的孩子，正要学会告别，学会放下。一直喜欢朱自清的《匆匆》，“燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候，桃花谢了，有再开的时候。”只是，却再没有一段可以复制的小学时光。
走出校门，站在操场上，背景是一片靛蓝色的天空，我深呼吸。
笑容融化在脸上。
