其实，半个月前，就已经读完了《珍妮姑娘》这本书，只是这段日子琐事过多，没有空闲梳理自己的思绪，书是一本接一本地读，留在记忆中的片段却零零碎碎，今夜，偷得浮生一刻闲，想一想，那可怜又可爱的珍妮的命运吧。
《珍妮姑娘》是西奥多继《嘉丽妹妹》之后，于1911年十月出版的第二部长篇小说。[这本书主要写了贫困，穷苦的老工人威廉的女儿珍妮为了接济家庭生活，自我牺牲。珍妮长得非常美丽，她的眼睛是蔚蓝的，皮肤是娇嫩的。那白皙的额头上，平滑地分披着两支发辫。她有着丰满的腮帮和圆浑婀娜的体态，显得充满了青春与健康。因此，她先成为了青年参议员白兰德的情妇，并为他留下了一个女儿味兰米娜。后来，白兰德扔下珍妮和其女儿不知去踪。接着，珍妮再次为了接济家庭生活，成为了一个富商阔少雷斯脱的情妇，并与他同居。但最后，珍妮为了能让雷斯脱能够继承遗产，自动同意断绝她与雷斯脱之间的关系。
我说珍妮可怜，是因为她命运多舛，她的一生不断地付出，而晚年却那么地孤苦凄凉；我说珍妮可爱，是因为作者将她描述成了一个人间尤物，漂亮、纯洁如果是她的外表的话，那么勤劳、为别人着想则是她内涵的光芒。对于贫困的家庭，她出卖自己去换得生计的维系，可她却得不到来自家庭的理解和支持，相反，产下小女后，被周围的人冷落嘲笑，饱受精神压力，可她依然有勇气直面生活，这份生活的信心实在可歌可泣。
她用真心去爱那花花老男人，用青春作代价践行她那纯真的爱情，一个未婚妈妈独自抚养孤女——味兰米娜，其中的不易与艰辛岂是眼泪可以洗净？
珍妮，甚至于对那遗弃了她的负心汉——雷斯脱，她也是“忠心耿耿”地依从、顺服，她从来都毫无主见，对男人的依赖形成了致命的惯性，这也是她人生悲剧的一大因素。
当然，作者的本意是对整个社会的鞭鞑，控诉贫富悬殊的美国社会生活，从珍妮身上可以看到一些善良的影子，从珍妮的故事中可以窥视社会的猥琐和达官贵人们的冷酷与骄奢。
珍妮，掉到了美国社会的大染缸里，注定要被污染，生在社会的底层家庭，注定要受欺凌，没有觉醒，不会自食其力又让她与幸福擦肩而过，于是，珍妮丢掉了道德，于是，幸福也遗弃了她！
