火车呼啸而过，打破山谷的沉静。一两声响笛特为孤独的深山巡逻员老计而鸣，为他传递平安与美满的讯息。
那列车，不像我们的社会么？老计，又莫不是社会中小人物的集合？然而日新月异发展着的社会，该向列车学习：不可将小人物无情的抛在身后，要关注他们，为他们鸣笛。
对于日行千里的火车而言，老计的工作是微不足道的。但正是无数个爱岗敬业的老计共同努力，才保证了火车的运行。火车似乎打破了老计安静的山村生活，但它同样为老计带来满足与期盼。社会这部巨大的列车也是如此。抛下了像老计这样卑微却勤恳的人，社会的发展又能走多远？当一个社会富足安康、前途无量之时，须谨记，它并非平地而起、坚不可摧。正相反，是社会中众多平凡的小人物在培育它、守护它，并期望它可以为众人带来收获幸福的土壤。当社会发展不同步、不统一，列车瞬而过时，那一声汽笛极宝贵。它既传达了感谢、尊重与关怀，又立下承诺——为如老计者带来新的生机和希望的承诺。
社会似乎更注重外在与整体，它显现的永远只是千万个体形成的“公约数”，它最关心的又无不是进步的先锋。然而社会中鲜活的个体、那些“老计”们，其实才是进步最大的推动力。他们从事简单却必不可少的工作，是社会中朴实而关键的一环。他们也许不是深山里的巡逻员，但他们是社会深处的工人、农民等等。社会作为一个整体，若想持续发展，便必须关注这些小人物的命运。他们是最易被忽略的，因为他们看似静止、被动。但是实际上他们作为社会基础且稳定的力量，是社会发展的前线也是后方。社会的变化趋向，最终要同他们的命运相合。为他们鸣一声笛，社会就有了人情的温暖，社会便得到了警示，使其在高速发展中不忘自身前进的方向及目的：要关爱所有人。这样一来，也避免了它成为大而无当、于民无益、但求浮夸的社会。
我们的社会曾经从小人物身边无情走过。举山村支教教师一例便足以说明。当社会发展的重心锁定在了城市，乡村教师便成了巡逻员老计，他们默默无闻地留驻在大山里，将青春奉献给农村教育事业，以求这辆乡村与城市共同驾驶的社会列车可以平稳地飞驰。可惜他们不似老计般幸运，无人为他们鸣笛，无保障的生活与无希望的未来逼迫他们逃离岗位。如此一来便引发了连锁效应，乡村教育呈真空状态，乡村更加闭塞、落后。城市一枝独秀，并非健康和谐的社会发展。而这一切都源于对人的忽视与默然！今天，人们显然更关注这些小人物的命运了。各种媒体上都出现老计般的面孔，也许目前无法更好地回报他们的无私奉献，但这一关注本身已是进步。社会也已重新发现了它发展的力量。
愿火车飞驰过后留下的是响彻山谷的笛声，并且不仅只是空谷笛声，愿社会在前进的同时，关注每一个小人物的脚步，每一个“老计”庄重的敬礼。
