只是在荒原，我才享受到真正的阳光；与在城市的居室所感受到的迥然不同。荒原上的阳光是纯洁、健康的，即使在黄昏日落时，也无比的赤诚、辉煌，散发着梦幻的柔和与慈爱；城市的阳光则总带着病态，透过窗榻或门缝，落在地板上、墙壁上，与人工的灯光、主人忧郁的神情交织在一起，一派的倦慵与空虚！或者那阳光恰似一个高烧病患者，在高楼的上空，浮躁、骚动，神经质地喧嚷、仓皇；……在城市，阳光与人及其环境几乎是分离开的，人对于太阳，要么是祈求、祷告，要么是诅咒、怨恶——设若那些长期生活在潮湿、拥挤、低矮之下的人们：外出的旅人、轮船或飞机的驾驶者、股票经纪人、商贩、劳工，甚至于运动员，户外作业者，他们对于反复无常、弯曲疯狂的太阳，都会作如是心态。太阳与人彻底隔膜，互不和谐，仿佛一种文化处于另一种文化中。
在荒原则完全不相同，荒原上的一切：石头、枯树、草、泉水、飞禽走兽，无不透露出阳光的气息和个性，那融合在一起、不可分解的美，太浓烈又太散淡，太本质又太自然了！即便是大山的阴影、巨石的阴影，也让人感到凉爽的太阳的运动和状态。生活在荒原上的人，总是根据太阳的光芒、方位来决定自己的生活，更久远一些的部落，对于太阳的反应，则更为神秘和震撼人心。人们面对太阳剖白自己，作出了种种崇高、悲壮的业绩！是的，在那里，太阳与人的生存、命运合而为一，或者说太阳本身就是生命、父亲和爱人了。他们在自己的身体上、陶器制品上、庙宇里以及简陋的家具上，布满了拟日的纹饰和情调。颂日的诗歌、谣曲、宗教仪式，则更为屡见不鲜，在这美丽动人的大神秘里，包含了多少健康与纯真！
用“充足”来描述荒原上的阳光实在太轻了：自然，他是充足和丰富的，但远不止于此。说他新鲜、强大、美轮美奂，都远不及一个长年浸泡在山坡上的牧羊人更具说服力，他的皱纹，污垢、衰老的羊皮背心，无不是阳光浆洗的结果；他的孤独、沉寂，他的外表呆痴而内含热力，都是阳光深刻的烙印。此刻，我感到自己文笔的无用，笔尖是流露不出荒原那样光彩夺目的阳光的；人心斑驳、陈杂，而荒原纯净、精粹，要享受荒原上的阳光，只有亲自到荒原深处去，但这不可能，没有几个人愿意放弃安乐，走进漂泊、美好和自由中去。整个人类从游牧到农业，再进入工业、信息时代，创造了丰富多姿的各种光源和能量，在各式各样的人造光里，早已忘记光的本体，正如沉湎于舞台五光十色中的人，从来不会体验到一次真正的日出日落一样，从功用上讲，他们已不需要从山尖上、海洋中、荒原里迸发出的光彩了……
只有对阳光有着无比感受的人，才可称之为真正的人、健康的人。像温森特·凡·高的《向日葵》那样，对于阳光的感受和对于生活的感受是完全统一在一起的。总有一天，人们会走出黑暗，回到完全的阳光中去，而这，正是温森特·凡·高用自己的激情、梦幻和爱恋所给予我们的震撼。他是不朽的，还没有人像他那样在剧烈的阳光之中闪耀着生命情调的光焰！
