我的脑海里一直存留着一段记忆，那段记忆告诉我，最忘不了的日子，是在阁楼上度过的。
秋日的黄昏，那些落叶伴着时光静静歌唱。
那个秋日的黄昏，我认识了清，一个沉默的人。
我把清带到阁楼上的时候，天已经黑了，我打开了天窗，和清坐在一起，看那些星星，星星的光辉很黯淡，淡到我无法看清，但月光很皎洁，我观察摘掉围巾的清，他的眼睛是冰蓝色，有很长的睫毛，很好看的嘴唇，面部的轮廓很精致。
清不喜欢说话，但他喜欢弹琴，他会把琴声录下来，然后带到阁楼上来，和我一起听。我不记得，有多少个秋日的黄昏，我都是这样度过的。
每次清来的时候，都是黄昏，他总是坐在那张木藤椅上，直到晚上他离去后，木藤椅上还会有他的温度。
其实那时候我们都还很小，也不懂什么叫做朋友，只知道两个人在一起，开心就好，无所谓其他，那时候，母亲并不很管我，但看得出来，她很喜欢清，每次清过来，在我还没把他带到阁楼上以前，母亲都会看他很久，有时候也会问他一些无关紧要的问题，清只是很有礼貌的回答，并不多讲什么，我记得，我有问过清，为什么不喜欢和我妈妈说话，他没有回答，只是呆呆的望着天空说：“她在那里”我不知道他是不是跟我说话，也就不再继续追问。
清有时候会问我一些奇怪的问题，我还没回答的时候，他就会自言自语，我想答案他很早就知道了吧。
清有过很长一段时间没有再来找我，那段日子，我每天都在等他，等他再次推开阁楼的门，等他再次把磁带放进收音机里，等他再告诉我，寂寞的后面是孤独的守望。
记忆到这里的时候，就会跳过很多画面，每一张画面里都有清和我，最后一张画面会定格很久，那上面的我坐在木藤椅上，夕阳把我的影子拉得很长很长，清站在我的身后，他的背后，有寂寞的剪影，他的手放在我的耳边，我依稀能听到他的声音：梦黎，梦黎……当最后一个画面渐渐消散的时候，记忆并没有停止。
这是最后一个片断，我推开阁楼的门，夕阳透过窗梁在木质地板上划着单调而规则的几何图形。收音机里寂寞的琴声田曼古木阁楼，仿佛能看到那纤细的手指在琴键上轻轻弹唱，仿佛能看到那一个个音符从之间飘出，然后破碎在空中。我静静地听着，慢慢的坐下，但破旧的木藤椅还是吱吱作响，然后不只是怎么了，眼泪开始在我脸上肆虐，朦胧中，我能看到桌上的那杯清茶被时光一点点带走，最后只剩下空空的杯舍，孤独的压在那张落满枫叶的白色信纸上。
就在那个秋日的黄昏，我的世界陷入了黑暗……
