在《西藏生死书》里，索甲仁波切写到：“我们的存在就像秋天的云那麽短暂，看着众生的生死就像舞动的律动，生命时光就像空中的闪电，就像激流冲下山脊，匆匆消逝。”
溪流的形象在这位西藏智者的笔下，第一次以死亡的意义出现，让我备受震惊。看吧，冲下山脊的激流与生命的倏忽即逝，不论在精神意义上还是在一般意义上，都有着惊人的相似。难怪读到这里的时候，人们会不由地驻目沉思呢！
其实，溪流第一次给予我意象层面上的意义，与索甲仁波切的“死亡”恰恰相反。它是活力，是惊喜、欢呼、和诗歌。那是读萧红的一首小诗，在夜晚，在春天的深处，在农村的煤油灯下。外面是黑沉沉的大地，空气中泛着土地苏醒的气息，宛若我们青春的躁动。在这样的夜晚读着萧红旷远的呐喊——“这边的树叶绿了，那边的清溪唱着，姑娘啊，春天来了！”眼泪霎时就涌上来了，仿佛那些不会说话的文字，在我目光所及的刹那，都化作白雨跳珠的浪花，飞溅着，歌吟着，匆匆流过春天的大地，带着春天的力量和讯息，带着希望，带着温暖和爱。
还有一次关于溪流的阅读体验，是我大学的时候，冬夜里盖一床薄棉被，坐在床上读巴金先生的《家》。武汉的冬天很冷酷，没有任何取暖设施，门窗上没有厚厚的帘子，屋子里也没有火。漫漫冬夜里，沉沉的严寒板着冷峻的面孔，凌厉地刺激着皮肉，驱赶着睡意。于是书就读得格外地清醒，记忆尤深。在《家》的前面，巴金写了一段话，算是《激流三部曲》的总序。他写道——
我的周围是无边的黑暗，但是我并不孤独，并不绝望。我无论在什么地方总看见那一股生活的激流在动荡，在创造它自己的道路，通过乱山碎石中间。
这激流永远动荡着，并不曾有一个时候停止过……没有什么东西可以阻止它。在它的途中，它也曾发射出种种的水花，这里面有爱，有恨，有欢乐，也有痛苦。这一切造成了奔腾的一股激流，具有排山之势，向着唯一的海流去……
在这里，激流的形象就是一股不顾一切地向着目标冲刺的力量的形象。她给予我的生命的以无穷的力量，鼓励我在生命的道路上奋斗，冲锋。
三次不同的阅读体验，让我对“溪流”、“激流”这一自然界最常见的水的形态，发生了生命意义上的联想和思考，由激动到深沉，进而沧桑沉郁，走向死亡。这种生命体验，诚如宋人词意所描述的那样：“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐；壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风；而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。”
今夜，客居边城，读索甲仁波切的《西藏生死书》，再次让我对生命的本真有了更切近的体认，更朴素的态度，和更明澈的观照。我一直固执地认为，文化的终极任务是对生命之道的不断体认和合理安排，而文学的最高境界也是对生命的尊重、敬畏、探索、和描述，是我们读懂生命意义的图纸和说明书。人生本无意义，人活着的全部价值就是赋予生命一个意义。厚厚的一本《西藏生死书》，汗牛充栋的各种宗教经典，说到底就是三个字——了生死！
忽然就想起了孔子，他站在河边，指着奔流不息的河水叹息“逝者如斯夫”。在生命的背景下，孔子的“河流”与索甲仁波切的“激流”殊途同归，成为苍茫淼溟的存在，或者虚无。
