在炎热的夏天，天气怎热的厉害，全靠傍晚一阵雷雨，来驱散暑气。黄昏时满天星出，凉风透院，我常常袒胸跣足和姊嫂父亲邻居杂坐在门口"风头里"随便谈笑，随便歌唱，算是绝大的快乐。
在这样烦溽的时候，对面四丈高白墙上日影忽然隐息，晴朗的天上忽然布满了乌云，花园的水缸盆景，也沈静暗淡，仿佛在等侯着什么重大消息，书房里的光线也渐渐减淡，直到父亲塌上那只烟灯，原来只像一磷鬼火，现在大放光明，满屋子里的书桌，墙上的字画，天花板上挂的方形玻璃灯，都像变了形，怪可怕的！
突然，一股尖劲的凉风，穿透了重闷得空气，从窗外吹进房来，吹得我们毛骨悚然，满身腻烦的汗几乎结冰，这感觉又痛又难过；但我们那时注意却不在身上，而在这凶兆所预告的大变，我们新学的什么：洪水泛滥；混沌；天翻地覆；皇天震怒，等等字句。立刻在我们小脑子的内库里跳了出来，益发引起孩子们只望烟头起的本性，我们在这阴迷的时刻，往往相顾悍然，热性放开，大躁狂读，身子也狂摇的连座椅都磔格作响。
同时，沈闷得雷声已经在屋顶发作。再过几分钟，只听得见庭心里石板上噼啪有声，仿佛马蹄在那里踢踏；重复停了，又是一小阵沥淅；如此作了几次阵势。临了紧接着坍天破地的一个人或几个霹雳—我们孩子早把耳朵堵住—扁豆大的雨块就狠命狂倒下来。屋溜，屋檐，屋顶，墙角里的破碗破铁罐一齐同情的反响。闪电像蛇似得钻入屋内还把父亲的炕床都照的锃亮；有时，在外面厅梁上柱的燕子也进我们家书房来避难，东扑西投情形又可怜又好笑。
来了！雷雨都到了猖狂的程度，只听见自然界一体的喧哗；雷是鼓雷落草地是沈溜的弦声，雨落水而是急珠走盘声，雨落柳是疏郁的琴声雨落桥栏是击草声。
雨已经下了十几分钟益发大了，雷电都已休止，天色也更清明了但我所仰庇的榉（一种树木）老翁再也不能继续荫庇我了，他老人家自己的胡髭也支不住淋漓起来，结果是我浑身增加了好几斤的重量。有时，作恶的雨水一直灌进我的领子直溜到背上，寒透肌骨；到了这个时候，初阵的新奇早已过去，满眼只是一体的雨色，满耳只是一体的雨声，满身只有一体的雨感觉。
未雨之先万象都是静的，现在雨一过，风又敛迹，天上虽然在那里变化，地上还是一体的静；是空气空实的现象，是严肃的静，这静是大动大变的符号先声，是火山将炸裂前的静；阵雨后的静不同，空气里的浊质已经彻底洗净，草清树绿经过了恐怖重复，清新自喜，益发笑容可掬了；四周的水气雾意也完全灭迹。这静是清的静，是平静和悦安舒的静；在这静里，流利的鸟语益发调新韵切，宛似金匙击磬清脆无比。我对此自然大力里产生的美，从剧变里透出的和，从纷乱里透出的恬静，从暴怒中映出的微笑，从迅速里结出的安闲，只觉得
胸头塞满—喜悦惊讶，爱好，崇拜，感奋的情绪，满身的神经都感受强烈痛快的震撼；两眼火热地蓄泪欲流，声音肢体愿随身旁飞禽歌舞；同时，我自顶至踵完全湿透浸透。方巾上还不住的滴水，假如有人见我，一定疑心我落水了，但我那是绝不觉得体外的冷，只觉得体内高乐的热。
一股清新的气息扑面而来，这种气息又让我回忆起在乡村的情形，一种童年的气息！一种乡村的气息！更是雨的气息！！！
